"Se non hai mai provato il dolore psichiatrico, non dire che non esiste. Ringrazia il Signore e taci". Così lo psichiatra Paolo Milone scriveva nel suo L'arte di legare le persone, resoconto senza scadimenti retorici e pieno di umanità di un dottore in un reparto ospedaliero. Un libro che fece parlare di sé per il racconto dei casi di contenimento di malati in forti crisi psichiatriche. E delle cure che seguivano. Il racconto di Milone, poco assorbito, viene da pensare, si infrange su tristi contenimenti con effetti letali che talvolta ci consegna la cronaca.

Corrado Farina, nato a Torino nel 1939, è legato soprattutto alle pubblicità del Carosello: ne diresse moltissime, tra cui vale la pena ricordare i celebri È in arrivo il treno Saiwa, La pancia non c'è più e Nicola lo scommettitore. Firmò anche, come sceneggiatore e regista, un paio di lungometraggi: Hanno cambiato faccia (1971), con Adolfo Celi, pellicola che vinse il Pardo d'Oro al Festival Internazionale di Locarno, e Baba Yaga (1973), interpretato da Carroll Baker e Isabelle De Funès, tratto da una storia a fumetti di Guido Crepax. Con queste due opere il suo nome resta legato alla stagione dell'horror politico italiano, corrente che fondeva l'immaginario del genere e della fantascienza con la satira politica e la critica sociale.

Ho già detto, nella prima parte dello speciale Killing e l'Italia nera, come la malavita di Killing si rifaccia molto all’immaginario di una criminalità “organizzata” alquanto vecchio stile, più vicina ai film di gangster americani o ai noir di Melville francesi, o ancora a certa criminalità del dopoguerra italiano. E per quanto riguarda la situazione sociale del periodo? Nel numero di Nocturno Giuseppe Lippi chiude il suo intervento accennando alla violenza politica che era nell’aria e che il fotogiallo di Killing (e i neri in generale) sembra intercettare e anticipare.

Opera letteraria, confessione involontaria, o documento proveniente da una zona oscura della coscienza? Casa d'altri di Silvio D'Arzo, pseudonimo di Ezio Comparoni (1920-1952), è un racconto lungo che presenta tratti di rarità all'interno della storia letteraria nostrana. Pubblicato postumo nel 1953, dopo la morte prematura dell'autore a causa di una leucemia, il racconto è stato definito da molti il testo perfetto della narrativa italiana del Novecento. Eugenio Montale lo considerava un capolavoro assoluto.